Instalar bisagras

Dos caras de frente que se miran de repente. Dos caras al frente, primer plano. Se ven dos ojos. Un ojo hacia delante, el otro, hacia su derecha. Le observa, le mira. Y cambia de ángulo. Vídeo de primeros planos, de cómo construir un nuevo hogar, de cómo salir a navegar. Dos personas en un mismo plano. Grabadas, con música de fondo, con maquillaje de trasfondo. Compran bisagras en Leroy Merlin y hablan con gestos; ellos, miran perplejos. Se comunican mejor que tú y que yo juntos, llegan a casa, abren la doble llave, pasan directamente a la habitación del fondo, e instalan la bisagra en la cama. Les proponen la entrada, a las seis, en la Plaza Santa Ana. Delicadas piezas, tristes marionetas. Y llegan a casa, abren la doble llave, pasan directamente a la habitación del fondo, y hablan con la mirada.