Las tres menos algo

El parque y la foto. El nueve. El parque y su cuadro de luz en el suelo como la bola de petanca. La canción triste y la cara chapada. La furgoneta amarilla. Las moradas lilas, el desbarajuste, y el perderse. El encontrarse. El llorar por la calle de necesidad. El andar por disfrutar en el lado opuesto hasta darse cuenta tarde de que era en la otra dirección. El verde y el cartel roto o no tan roto. La casa polaca y el saneamiento. El azul de bata y su tamaño. La luz de los sprays, los cartones del banco. El cartel del cine en la puerta de madera. El sol a ratos y en cada paso, la barandilla, verde, y el mapa en el suelo. El blanco que no se tira, y la tienda de foto. Las tres menos algo serán. Describiendo una vuelta será.